Dans sa bulle d'écriture : une chambre à soi

La table d'un écrivain est un lieu sacré, le sanctuaire le plus privé qui soit au monde,

et on n'a pas le droit de s'en approcher sans permission.

Paul Auster - La nuit de l'oracle

*

Un bureau est le compagnon de route de l'écrivain, une bulle dans laquelle il se réfugie pour écrire, travailler sur un nouveau livre ou tout autre projet qui demande de la concentration, du silence : Une chambre à soi.*

La table d'écriture se tient dans le coin d'une chambre ou dans le salon, dans une pièce dédiée à cette activité, installée au milieu, face à une fenêtre ou un mur. Quelque soit l'endroit, l'écrivain doit se sentir en phase avec son lieu d'inspiration.

Dans son livre culte, Ecriture, Mémoires d'un métier**, Stephen King écrit : "...mettez votre bureau dans un coin et, chaque fois que vous vous y installerez pour travailler, rappellez-vous pour qu'elle raison il n'est pas au milieu de la pièce".

Il ne faut pas une vue sublime ou une décoration parfaite digne d'un magazine pour écrire, car quand on se retrouve face à la page blanche ou l'écran de traitement de texte de son ordinateur, nous ne sommes pas dans le paraître mais dans le vrai.

L'écriture demande une disponibilité, du calme, de la rigueur et travailler dans un espace qui nous apporte du confort, un plaisir d'être là, peut importe à quoi ressemble notre bureau. Si l'écrivain se plait, c'est l'essentiel. Primordial pour lui et sa créativité.

Dans sa maison de Guernesey, Victor Hugo écrivait debout à un pupitre.

Bureau de Victor Hugo - Photo : maison de Victor Hugo, Guernesey

*

Jane Austen disposait d'un guéridon dans le salon familial, elle y écrivait pendant que sa mère et sa soeur lisaient.

La table d'écriture de Jane Austen qui a vu naître ses romans (photo : DR)

*

Pour ma part, mon bureau se trouve au premier étage, sur le palier, à côté de la fenêtre car la luminosité naturelle m'énergise et m'apaise. Mon exigence : ma table d'écriture doit être en bois, un matériau noble, fort qui ne se cache dans aucun artifice.

Mon bureau (photo : F.Rêve)

*

Quand les auteurs sont interrogés sur leurs manies ou rituels d'écriture, ils évoquent avec pudeur ce bureau, cette chambre à soi, ils ne disent pas tout car ce lieu, saint pour eux, transpire des heures de labeur en proie aux doutes, aux réflexions et à la joie.

Avec l'ordinateur portable, certains écrivent dans les cafés, dans le train, le bureau sur les genoux, à l'extérieur ou au lit pour les matinaux, les insomniaques. Si chacun peut s'enfermer dans sa bulle, si l'entourage respecte cette mise à l'écart, les conseils prodigués ici et là sont inutiles.

L'écriture demande de l'attention constante, une rigueur qui demande, selon moi, une déconnexion totale de ce qui nous entoure. L'écrivain se donne corps et âme à son écrit, aussi, avoir un espace de travail, une chambre à soi qui lui plait, lui ressemble, le plonge dans son monde, est une source de quiétude, une bulle d'air dans sa solitude créative.

Le bureau de Virginia Woolf dans son cottage de Monk's House (photo : DR)

*

* Titre du livre de Virginia Woolf publié en 1929 par la Hogarth Press.

*** Livre de Poche, 2013